Среднее время прочтения — 11 мин.

Трипофобия — это боязнь кластерных отверстий. Происхождение фобии может объясняться эволюцией, но чем больше людей узнает о ней благодаря Интернету, тем более общественно заразной она становится.

Читает Тарасов Валентин.
Подкаст на YouTube, Apple, Spotify и других сервисах

Когда это впервые случилось, Джулии было лет одиннадцать. Она пришла в папину квартиру в шведском городе Мальмё, когда его не было дома, бросила рюкзак и плюхнулась на диван. Она включила свой любимый телеканал — по нему как раз должны были начаться мультики. На экране появился мультяшный парень с большой головой. На подбородке у него вместо кожи и бороды были огромные трещины.

Внезапно она почувствовала, как к горлу подступает волна отвращения. Она зажмурилась и, нащупав кнопку на пульте, выключила телевизор. Каждые три-четыре месяца она натыкалась на что-нибудь, на что не могла спокойно смотреть, что вызывало чувство отвращения и страха. Иногда это были трещины, иногда — множество отверстий или пятнышек, а порой скопление морских желудей в программах о подводном мире. Тогда ее начинало трясти и пробивало на пот, из-за чего она падала на пол и плакала. 

Однажды, переписываясь со знакомым, Джулия увидела нечто настолько неприятное, что в ужасе швырнула телефон через всю комнату. Она не знала никого, кто бы так же реагировал на подобные вещи. Что же происходило?

В свои двадцать с хвостиком она жила в Лондоне со своим тогдашним бойфрендом, и однажды он ворвался домой после работы со словами: «Джулия! Я знаю, что с тобой!»

Почему меня до ужаса пугают отверстия? 1
Кейт Макэнифф для Mosaic

Трипофобия — это отвращение к кластерным отверстиям и трещинам, сопровождаемое чувством страха и брезгливости.

Возможно, об этой фобии вы даже не слышали. Не переживайте: теперь вы о ней никогда не забудете. 

Психологи выделяют несколько фобий, которые могут оказывать негативное влияние на жизнь людей. Трипофобию выделили не так давно, и потому она еще не так широко известна и изучена. 

Случаются даже споры на почве того, можно ли вообще считать это фобией. Большинство фобий вызывают острое чувство страха, но в некоторых случаях оно также сопровождается отвращением. Некоторые исследователи полагают, что трипофобия основана только на отвращении. 

Люди, которых спрашивали о первом триггере их трипофобии, называли различные предметы, от новогодних елочных игрушек до изображений осиного гнезда, пористых кирпичей, пузырьков в тесте для торта или бусинок воды на теле после душа. Кроме предметов, встречающихся в реальной жизни, страдающих трипофобией иногда пугают изображения. Так, в качестве первоначальных триггеров часто называют изображения соцветий лотоса. Они похожи на зеленые насадки для душа с большими семенами. Фейковая история о «груди-лотосе» с соответствующими картинками разошлась по Интернету в 2003 году и вызвала широкий общественный резонанс. 

Сегодня в научном сообществе мало исследований, посвященных трипофобии, но в одном из них объясняется, почему эта выдуманная история так быстро и широко распространилась: согласно результатам эксперимента, трипофобия чувствуется сильнее, когда отверстия изображены на коже, чем когда они показаны на неодушевленных предметах, например, на камнях. Она становится еще сильнее, когда отверстия наложены на лица. 

Конечно, история с «грудью-лотосом» не распространилась бы всерьез без помощи Интернета. Всемирная паутина уже не раз способствовала росту осведомленности людей о некоторых состояниях с физическими или поведенческими симптомами, которые, по мнению многих, на самом деле зарождаются в нашем сознании — так называемых психогенных состояний. 

Психогенные заболевания — не новое явление. Одним из первых примеров стала «танцевальная чума» 1518 года в Страсбурге, из недавнего — массовый тик у девочек-подросток в маленьком городке в штате Нью-Йорк. Эти состояния — часть человеческой жизни. Но из-за ежеминутно обрушивающихся на нас потоков информации миллиарды людей во всех уголках мира могут наткнуться на триггеры в Сети. А любой, у кого есть гаджет с подключением к Интернету, становится потенциальным распространителем опасной информации. 

В последнее время возникает множество интернет-сообществ людей: например, страдающих дермопатией (также известной как болезнь Моргеллонов — необъяснимое кожное заболевание, при котором больные утверждают, что находят у себя под кожей некие волокна — прим. Newочём) или считающих себя «мишенями», за которыми следят и над которыми ставят эксперименты правящие круги. Может, трипофобия — это просто еще одно из подобных состояний? Можно ли считать ее продуктом цифрового мира, или она просто распространяется по его каналам?

И почему для некоторых людей отверстия любого происхождения — причина животного страха?

Почему меня до ужаса пугают отверстия? 2
Кейт Макэнифф для Mosaic

Бойфренд Джулии схватил ноутбук и быстро вбил запрос в поисковую строку. Выбрав одно из многочисленных видео, он включил его. Не прошло и десяти секунд, как Джулия разревелась и выбежала из комнаты.

Это был один из роликов, которые используют для определения у человека наличия трипофобии. Обычно это слайд-шоу из изображений-триггеров: начиная с цветков лотоса и заканчивая губками для мытья посуды. 

Придя в себя, Джулия обдумала произошедшее: «Я была удивлена, но в то же время почувствовала облегчение. Меня успокаивало, что я не одна страдаю от этого, есть и другие люди».

Но была одна загвоздка. Девушка не могла раздобыть больше информации, потому что, как только она начинала гуглить трипофобию, как тут же натыкалась на изображения-триггеры.

В связи с этим она поручила поиск информации своему бойфренду, который должен был читать вслух всё, что находил по теме. Так она узнала про две группы в Facebook, объединяющих людей, страдающих трипофобией, и вступила в них. 

Пролистав эти группы, она поняла, что трипофобия задевает различные аспекты жизни. Страдающие от нее люди живут в постоянном страхе случайно или намеренно наткнуться триггер, будь то предмет или изображение. Им может стать все что угодно, от оладьев до стоп-сигналов.

Массажист объясняет: «Я просто не могу смотреть на некоторые вещи. Иногда мне приходится отказывать клиентам, если их кожа вызывает у меня приступ трипофобии». 

«У меня волосы на руках встают дыбом, когда я вижу много отверстий, — поясняет еще один человек. — Иногда мне кажется, что я могу умереть, если продолжу смотреть на них…». Их также пугают любые поверхности с «похожим на волосяной» покровом. 

В группах Facebook одни утверждают, что «боятся, что из этих отверстий в любой момент что-то может выпрыгнуть прямо в лицо». Другие так описывают просмотр телевизора или кино: «Есть костюмеры и визажисты, которые любят внимание к деталям одежды или кожи лица, и камера близко показывает результаты их работы. Из-за них оставшееся время просмотра мы тратим на то, чтобы прийти в себя».

Один из пользователей описывает себя как «парень под два метра», которого «может вогнать в истерику» одна лишь картинка. 

Как в виртуальной, так и в реальной жизни люди, страдающие трипофобией, сталкиваются с тем, что в попытках спровоцировать какую-то реакцию им нередко намеренно показывают изображения-триггеры. «Показывать мне картинки с изображением отверстий — это не смешно, — пишет один из них. — Что может быть смешного в моем страхе? Это жестоко». 

Для таких людей трипофобия связана с вопросом, ответ на который никто не хотел бы услышать : «Что такого в этих отверстиях?». 

Пациент раздевается. На теле черной пунктирной линией выделены границы прыща. Доктор выбирает инструмент и спрашивает: «Вы готовы?». Кожи касается скальпель. Рядом маячит рука в перчатке, держащая ватный тампон. Почти, почти, почти.

И это происходит. Из огромной кисты на плече выстреливает струя зеленоватого гноя. Прыщ не выдерживает силы, направленной на его истребление, и его содержимое, извиваясь как змея, выходит из поры, как крем из тюбика. 

Это отвратительно, но в то же время завораживает. 

Меня странным образом привлекает то, чем занимается дерматолог из США Сандра Ли, известная под именем Доктор Прыщикодав (Dr Pimple Popper). У нее 3,5 млн подписчиков в Instagram, 5,4 млн на YouTube-канале SLMD и собственный сериал. Так что я не одна такая.

Я не могу оторваться от ее видео. Во рту появляется сильный металлический привкус слюны. Голова раскалывается от предвкушения, нетерпения и напряжения, нарастающих перед новым эпизодом.

Если вы еще не в курсе, выдавливание прыщей — новый тренд в видеоиндустрии, очень интимный и личный: акт выдавливания, удаления и уничтожения угрей, кист и других дерматологических несовершенств. 

Это отвратительно. А еще неоднозначно, даже не с точки зрения неопределенности или двусмысленности, а скорее из-за острого напряжения между противостоящими силами —  тем, что исследователи в этой области называют «одинаково способным помочь или причинить вред, рассмешить или разозлить». 

Почему меня до ужаса пугают отверстия? 3
Кейт Макэнифф для Mosaic

Выдавливание прыщей вызывает у меня отвращение, но в то же время и захватывает. Попробуйте показать подобные видео своим родным или близким! (Свекрови понравилось, коллеге, который сидит слишком близко к моему рабочему столу — не очень.) Забавно, но даже у людей, страдающих трипофобией, разное отношение к данной процедуре. 

«Удивительно, но это приносит мне удовольствие. Не знаю, почему», — утверждает Джулия, которая, несмотря на свою трипофобию, неравнодушна к видео с прыщами. 

Действуют ли они на нее как триггеры? «Немного, но в то же время мне это увлекательно. Это очень странные, смешанные эмоции: с одной стороны, ты немного боишься, а с другой — тебе это нравится». 

Что в этих отверстиях? Гной, кровь, грязь.

Мерзко, но знакомо. Вспомните, когда в последний раз что-то вызывало у вас отвращение. Такое, что хотелось помыть не только руки, но и все тело снаружи и изнутри?

Что бы это ни было и когда бы вы с этим ни сталкивались, вы не один. Гримаса, которая появилась тогда на вашем лице (и которая, наверняка, появляется и сейчас при попытке вспомнить этот инцидент), идентична той, которая возникает у меня, когда я наступаю в теплую кошачью рвоту. 

Брови хмурятся, глаза сужаются, нос морщится, а верхняя губа изгибается в недовольстве. Эта гримаса отвращения контролируется мышцей под названием levator labii superioris (она поднимает верхнюю губу — прим. Newочём). Именно она отвечает за это уникальное выражение лица. 

Исследователи предполагают, что отвращение появилось у нас в результате эволюции, чтобы избегать патогенов — веществ, вызывающих болезни, которые встречаются повсюду: от испорченной еды до ядовитых растений, от рвоты до трупов. 

Встречая подобные вещи, мы инстинктивно «сжимаем» лицо, чтобы попытаться предотвратить попадание опасных веществ в организм через рот, нос и глаза. Мы чувствуем тошноту, говорим «гадость» и отступаем, чтобы защитить себя от негативных последствий воздействия этих веществ. 

Такая реакция на патогены сейчас рассматривается как ключевая составляющая так называемой «поведенческой иммунной системой». Она представляет собой мыслительные процессы и типы поведения, возникающие при попытке избежать контакта с паразитами и инфекционными заболеваниями. 

Том Капфер, изучающий эмоции в Амстердамском свободном университете, считает, что трипофобия связана с эволюционной адаптацией к избеганию паразитов, которые живут на нашей коже, например, вшей и блох. (Только у меня сейчас везде зачесалось?)

Подобно тому, как эволюционировало чувство отвращения, чтобы остановить нас от потребления потенциально опасных для здоровья веществ, развились и кожные реакции— например, зуд и шелушение, — чтобы защитить нас от эктопаразитов. 

Другими словами, наша тяга почесать то, что зудит, ничем не отличается от желания коров отмахнуться от мух хвостом или кошек — выгрызть из шерсти блох. 

В исследовании, проведенном Капфером, утверждается, что для возникновения этой реакции совсем не обязательно чувствовать на коже паразитов. «Судя по всему, даже простые изображения паразитов могут вызывать защитную реакцию кожи, хотя обычно она возникает, когда по телу на самом деле что-то ползает», — объясняет он. 

В то время как люди, не страдающие трипофобией, чувствовали отвращение при взгляде на картинки, изображающие что-либо опасное для здоровья, как, например, скопление клещей на ухе собаки, другие, подверженные этой фобии, реагировали так же бурно на казалось бы безобидные дырки в хлебе. 

Капфер предполагает, что страдающие трипофобией люди могут чрезмерно резко реагировать на вещи, которые напоминают патогены или паразитов, но на самом деле ими не являются. Так же, как люди со страхом перед змеями пугаются, завидев садовый шланг. Однако с выдавливанием прыщей возникла неопределенность. В некоторых онлайн-группах поддержки картинки-триггеры банят, а вот в тредах по трипофобии на Reddit поступают наоборот. 

Пользователь под ником ratterstinkle объяснил другому пользователю: «В этом сабреддите (ветка, посвященная определенной теме — прим. Newочём) мы постим картинки, которые вызывают приступ трипофобии». Ветка называлась «That’ll do it» («Пойдет»). Внизу было изображение экрана телефона с человеком с рваной дырявой кожей на заставке. 

А могут ли кластерные отверстия вообще кого-то привлекать? Ведь есть владельцы пауков-птицеедов, а есть арахнофобы; есть скайдайверы, а есть те, кому страшно даже забраться на стремянку. На Reddit есть ветка под названием «трипофилия», про которую один из пользователей спросил: «То есть это просто зеркало сабреддита о трипофобии с другим названием? Или я что-то не понимаю?»

В одной из двух главных групп в Facebook по трипофобии пользователь рассказал свою историю любви и ненависти к трипофобным вещам:

«Поскольку я понял, что не одинок, я попытался снизить чувствительность к картинкам-триггерам. В своих попытках на YouTube я наткнулся на видео из ветеринарной клиники в Гамбии. С тех пор я стал ими одержим. И я не преувеличиваю: я действительно начинаю день с просмотра их видео и смотрю их несколько раз в день».

Другой пользователь объяснял: «Я заставлял себя смотреть на такие картинки, потому что думал, если буду смотреть достаточно долго, то перестану бояться». 

Такой пример экспозиционной терапии (или терапии подвергания) справедливо становится предметом обсуждений, особенно учитывая, что подобные формы часто используются для лечения психиатрических проблем, включая фобии, посттравматический синдром и обсессивно-компульсивное расстройство. С другой стороны, до сих пор нет опубликованных данных об успешных или неуспешных случаях лечения трипофобии таким способом. 

Некоторые люди, страдающие трипофобией, ищут утешения в другом интернет-тренде —  автономной сенсорной меридиональной реакции. АСМР — довольно популярное направление на YouTube. По последним подсчетам, на платформе было опубликовано более 13 млн роликов для стимулирования АСМР. Считается, что они вызывают «приятные покалывания в мозге». 

Поклонники АСМР утверждают, что ролики помогают им расслабиться и даже бороться с бессонницей. В апреле 2019 один из нью-йоркских отелей предлагал своим постояльцам встроенные АСМР-видео. Обычно в таких роликах люди едят, шепчут, расчесывают волосы, складывают бумагу или печатают. Но есть и странноватые видео, как, например, видео из мастерской американского художника Боба Росса. 

Почему меня до ужаса пугают отверстия? 4
Кейт Макэнифф для Mosaic

По словам доцента в области коммуникаций Иллинойского университета Чикаго Адриен Массанари, в случаях с трипофобией и АСМР явно прослеживается аспект социального заражения через онлайн-сообщества. «Можно легко и быстро обмениваться видео и гифками и завязать разговор, что определенно способно избавить от чувства одиночества». Парой кликов отправитель делает личный интернет-опыт достоянием общественности. 

Подобное явление Массанари называет «глубоко человеческим». Делясь даже чем-то на первый взгляд непривлекательным, мы ощущаем чувство единения. Джулия не часто заходит в Интернет, потому что боится увидеть картинки-триггеры. «Мне нужно много времени, чтобы прийти в себя после этого», — делится она. 

Джулия пытается оградить себя и от оффлайн-тригеров. Девушка любит телевидение и фильмы, но ей приходится избегать сцен, снятых под водой, чтобы ненароком не увидеть пузырьки или отверстия на водных растениях или животных. По тем же причинам она не плавает в море — на семейном отдыхе в Египте Джулия оставалась на лодке, пока ее братья и сестры резвились в воде. Однажды она попросила своего друга переодеть кофту, потому что та была вся в дырочках, и девушка просто не могла на него смотреть. 

Джулия —  студентка факультета графического дизайна, так что ее Instagram предсказуемо безупречен. Фото небоскребов, фонарей, лестниц. У нее даже продуктовые тележки и зонтики выглядят красиво: везде острые углы, преломление и отражение, баланс света и тени. 

На некоторых фото даже есть отверстия, но они правильные, чистые, совершенные. Например, внутренности стиральной машины или круглые окна на фасадах зданий. Все точно. Сдержанно. Без трещин. 

Я спросила, мешает ли трипофобия ее специальности. «Нет, пока я с таким не сталкивалась, — ответила она. — Сейчас мы смешиваем теорию и практику, так что можем фотографировать что хотим». 

Я заметила, что ее фото выглядят очень линейно. «Никогда об этом не думала, — признается девушка. — В фотографиях я люблю структуру. Может, это как-то связано с контролем».

Я спросила, лечилась ли она когда-нибудь от своей фобии.

Она удивленно ответила: «А что, разве есть лечение?»

Я неуверенно упомянула разговорную терапию. 

Массанари объяснила, как люди с тревожными расстройствами смотрят на выдавливание прыщей, АСМР и миниатюрную еду (загуглите ‘miniature food’ — это выглядит потрясающе) для самоуспокоения.

«Использование таких видео в качестве средства выплеска эмоции или способа справиться с тревожностью может с одинаковой вероятностью иметь как позитивный, так и негативный исход, — утверждает Массанари. — Так обычно поступают люди, не имеющие возможности получить профессиональную поддержку».

Сейчас Джулия, как и прежде, просто старается избегать вещей, которые она не в состоянии терпеть. Но опасность может подстерегать ее даже во сне. Иногда, засыпая, девушка видит картинки отверстий и дыр, которые заставляют ее вскакивать с постели. 

Я уточнила, видела ли она эти изображения раньше.

«Нет. Мозг сам их рисует», — объяснила Джулия. По ее словам, стоит только узнать о наличии у тебя трипофобии, как ты сразу начинаешь повсюду видеть триггеры. 

Узнав о трипофобии, начинаешь постоянно говорить о ней. В пабе, на работе, в разговоре с мамой — я, как бойфренд Джулии или те пользователи Reddit, стремилась показать любому собеседнику изображения соцветий лотоса, суринамской жабы или пчелиных сот, чтобы увидеть их реакции.

Большинству это кажется слишком странным, чтобы быть правдой. Просто очередная не-болезнь, передающаяся через Интернет. А СМИ только раздувают масштабы заражения: Кардашьян, которая «борется со своей трипофобией», известный шеф-повар, выкладывающий фотографии-триггеры с изображением говядины «Веллингтон», и студенты, настолько боящиеся пузырьков, что не могут мыть посуду. 

То, чего вы даже не замечаете — если, конечно, не станете искать намеренно — может испортить день и целую неделю другому человеку. Вынужденная ситуация, в которой он видит картинки, вызывающие страх и панику. Необходимость проверять фильмы, которые хочется посмотреть с ребенком, скачанные сериалы, рекламу на автобусе на предмет того, что может напугать. 

Вне зависимости от того, признана или нет данная фобия официально, есть люди, которые страдают от трипофобии каждый день.

Хоть Интернет иногда и причиняет вред, распространяя триггерные изображения, он также позволяет людям, страдающим одной фобией, объединиться и обсудить, как их напугала сцена в «Ральфе» —  а ведь в реальной жизни они могли никогда и не встретиться.

В онлайн-мире, который кажется таким разрозненным и разделенным на субкультуры — тех, кто любит смотреть, как выдавливают прыщи, кто страдает от трипофобии или наслаждается АСМР — все-таки есть кое-что общее. Он напоминает нам о нашей человеческой природе. Мы все состоим из кожи и костей, плоти и крови.

Чувствуем ли мы наслаждение или отвращение, главное — мы чувствуем.

А значит, мы живем. 

По материалам Mosaic
Автор: Крисси Джайлз

Переводила: Аполлинария Белкина
Редактировала: Софья Фальковская, Анастасия Железнякова