Среднее время прочтения — 6 мин.

Я решил пойти к психологу. Загуглил слово «консультация» и пролистал множество вариантов, пока не остановился на женщине-психологе с добрым лицом. Через пару дней я пришел к ней в кабинет. Я хотел поговорить о верности и предательстве, но в итоге мы почему-то разговаривали о сексе и чувстве вины. Весь сеанс я проплакал.

Читает Тарасов Валентин
Подкаст на YouTube, Apple, Spotify и других сервисах

Восемь лет назад, когда мне было двадцать, я служил в Афганистане. Я был пулеметчиком во взводе охраны. Мы сопровождали конвои: шесть месяцев полнейшей скуки с редкими эпизодами насилия и смерти. Но не это привело меня в кабинет психолога. Я пошел туда, потому что мой брак распался.

Моя жена закрутила роман. Как это часто бывает в браке, измена была больше симптомом наших проблем, чем их причиной. Она познакомилась с ним на работе — типичная ситуация, да? Однажды, еще до того, как я понял, что происходит, мы втроем оказались на благотворительном вечере. В какой-то момент они вышли на улицу покурить, а я остался один.

Ну, не совсем один. Его жена тоже была там. Она качала младенца — и ей явно было неуютно. Мы молчали. Кто-то произносил речь о будущих целях, а я ел десерт.

После того, как всё вскрылось, мы с женой разошлись. Больше всего я скучал по кошке. А когда стихал мой праведный гнев — то и по жене тоже. Вечерами я слушал песни Брюса Спрингстина, ел пиццу и смотрел хоккей. Ночами спал плохо и часто проводил серые предрассветные часы, гугля имя жены, имя ее любовника или искал, как справиться с «болью от развода».

В одну такую ночь первая ссылка посоветовала мне молиться Богу, вторая — готовиться к «новой жизни с множеством красивых женщин», а третья привела на сайт по удалению волос на теле. Тогда я и решил пойти к психологу.

Несколько месяцев спустя я сидел в приемной, собираясь оплатить свой четвертый водопад слёз — как вдруг в комнату вошла женщина с ребенком. Сначала я не узнал ее, но потом в памяти всплыло лицо. Это она качала младенца на том благотворительном вечере.

«Вы жена того парня, с которым у моей жены был роман?» — спросил я бестактно.

Вопрос, конечно, дурацкий. Во-первых, он просто глупый. Во-вторых, он подразумевает, будто эта женщина, как и я, помешана на вопросах верности и неверности. Будто бы ее кожа, как и моя, похожа на тонкую лапшичную бумагу, в которую заворачивают роллы. Ну, вы знаете, как хорошо такая обертка удерживает начинку: салат, креветки, арахисовый соус и боль.

«Да», — ответила она. — «Но мы больше не вместе. Я Кэтрин».

Тут секретарша выскочила из приемной и вернулась с психологом.

«Всё в порядке?» — сходу спросила психолог.

Мы взглянули на нее — и тогда она поняла, что происходит. «О Господи», — прошептала она. Ее миры столкнулись.

По правде говоря, вероятность того, что мы с Кэтрин встретимся таким образом, была крайне мала. Раньше мы никогда не общались. Оба целыми днями работали и жили на противоположных концах большого города. Оба решили найти психолога в интернете, каким-то образом остановились на одной и той же — и договорились встретиться с ней в один день с разницей в несколько часов.

Секретарша продолжала качать головой.

«Господи», — прошептала психолог ещё раз.

Малыш Кэтрин что-то пролепетал.

Позже мы с Кэтрин пошли в кафе поговорить о наших бывших супругах и об обстоятельствах, которые привели нас сюда. Сынишка Кэтрин ерзал у нее на коленях. Она спросила, не хочу ли я его подержать. Я протянул руки.

От него пахло чем-то чистым, чудесным и благодатным. Ему было все равно, кто я, что произошло, когда и почему все это началось. На какое-то время мои вопросы, страх и гнев свелись к этому ребенку, сидящему у меня на коленях.

Потом он расплакался. Кэтрин забрала его, прижала к плечу и укрыла своей курткой.

Меня поразила ее сила — а может быть, и она сама. Я задумался, возможно, и я привлекаю Кэтрин. Хотя этот вопрос не имел никакого значения. Мы теперь не знали, что делать с любовью. Я спросил Кэтрин, не хочет ли она снова выйти замуж.

«Когда-нибудь да», — ответила она. — «А ты?»

«Наверное, в будущем», — отозвался я.

«Я рада, что мы встретились», — улыбнулась Кэтрин.

В то время я был сотрудником жилищного отдела в бедном квартале города — и в начале зимы должен был уволиться. По этому поводу мы решили устроить прощальную вечеринку. Меня отправили за тортом. И вот я иду по супермаркету и разглядываю полки с продуктами.

Когда я вернулся из Афганистана, то возненавидел супермаркеты. Помните солдата, которого играет Джереми Реннер в «Повелителе бури»? Он вернулся с войны и был раздавлен слишком большой свободой и слишком большим выбором вокруг. Я был таким же: бесконечные возможности вгоняли меня в ступор. Я хотел вернуться к наборам готовой еды и решениям, которые принимал бы кто-нибудь за меня. Я поскорее женился.

Теперь, когда я снова не женат, выбирать приходится самому. Я остановился на огромном морковном торте. Украшенный розочками из голубой и розовой глазури, он весил почти столько же, сколько сын Кэтрин. Я расплатился, взял торт обеими руками и направился было к выходу, как вдруг остолбенел. В нескольких футах от меня стоял любовник моей бывшей жены.

Я не видел его с того благотворительного вечера. Но он приходил ко мне во снах. Однажды мне приснилось, что я стучусь в дверь дома, где провел детство. Дверь открывается, а там он: уверенный в себе красавчик с обнаженным торсом — такой, каким я никогда не был. Я проснулся в слезах, один в новой квартире и недавно разведенный.

Он появлялся в моих снах подобно террористу-смертнику, которого я видел в кошмарах целый год после того, как вернулся из Афганистана. Мне не всегда удавалось поймать его образ, но я постоянно чувствовал, что он живёт где-то на краю моего сознания и будто управляет моей волей. Сны были похожи на подземный лесной пожар: знаете, когда тлеют корни деревьев — и жар расползается в сотне разных направлений.

Я хотел, чтобы этот пожар добрался до моей жены и ее любовника. Я ненавидел их всеми фибрами души и часто представлял, как пламя сжигает их дотла. Позже друзья сказали мне, что запустить в его лицо огромным морковным тортом было бы достойным завершением этой истории. Но я даже не подумал об этом. Я просто стоял с тортом в руках и чувствовал себя максимально глупо.

Он выглядел уставшим. Может быть, его сын сейчас у него дома. Может быть, он не спал всю ночь, потому что заботился о нем.

«Не хочешь как-нибудь выпить пива и поговорить?», — спросил он.

«У меня нет ни малейшего желания пить с тобой пиво и разговаривать», — резко ответил я. Это была правда. «Но я тебя прощаю», — добавил я надменно. Это была ложь.

«Ну ладно», — устало вздохнул он.

Я не смог по-настоящему разозлиться. Сейчас он был просто уставшим отцом маленького мальчика. Он не выглядел злым или жестоким. Я вышел с тортом в руках, радуясь, что не разрыдался и не завязал с ним драку.

На этом стоило остановиться, но в один из периодов плохого настроения, характерных для тревоги после развода, я отправил бывшей сообщение. Я написал ей, что не могу поверить, что она бросила меня ради него. Она не ответила. Гордиться тут нечем — и я перестал посылать ей глупые сообщения.

Я продолжал медленно исцеляться.

Следующие месяцы я думал о любовнике своей бывшей жены как об отце милого мальчика. Это очень помогало. Я держал на руках сына Кэтрин, чувствовал приятную тяжесть его тела — и, наконец, понял, что трудно ненавидеть человека, который является частью чего-то прекрасного в мире.

Сейчас мальчик подрос, это чудесный ребенок. Я вижу его фотографии в фейсбуке и иногда их лайкаю. Мы с Кэтрин больше не общаемся, и это нормально. Я не знаю, что случилось между моей бывшей женой и бывшим мужем Кэтрин, и это тоже нормально. Я больше не желаю им боли — в мире ее достаточно и без этого.

Иногда я жалею, что не пошел выпить пива с любовником моей жены или что не был к ней добрее. Но я по-прежнему рад знакомству с Кэтрин и хотел бы снова увидеть ее сына, когда он вырастет. Кофейня, очередь в супермаркете или приемная психолога — кажется, это очень подходящие места для встречи.

Я не стал бы вдаваться подробности. Просто бы улыбнулся и пробормотал: «Ты помог пережить мне трудное время, когда был маленьким». Затем бы я ушел, благодаря этот мир за случайные встречи.

По материалам The New York Times
Автор: Бенджамин Хертвиг
Иллюстрация: Брайан Рэа

Переводила Юлия Рудакова
Редактировала Анастасия Железнякова