Другие рассказы из цикла: Ферма | Чувство долга
«Примерно половина жителей США скорее принимают возможность заботы о них робота-врача, если бы человек-оператор удалённо следил бы за его действиями». — «Автоматизация в повседневности», Исследовательский центр Пью (2017)
Podster, iTunes, YouTube, Скачать, Telegram, VK, Spotify
Штуковина пищит. Брэд смотрит на нее.
>Начинаю выполнять протокол ОСС. ОК?
>Бип.
>Начать выполнение протокола?
Все, что ему нужно сделать — нажать «ОК». Кликнуть, и вся последовательность действий загрузится на планшет, запустится процедура «Окончание Срока Существования».
>Бип.
Пациентке немногим меньше пятидесяти, как маме Брэда. Ее страховка покрывает только самый дешевый пакет услуг, «Базовый врачебный такт». По идее, доктору Брэду должно быть проще — в базовый пакет не входит сложный сценарий ОСС с неловкими репликами — смесью корпоративной вежливости и сухих документов об отказе от ответственности.
Впрочем, мнением Брэда никто не интересуется. С чего бы? Он же просто актер. И не самый плохой, хоть на кастингах сейчас и не везет. Бизнес есть бизнес. В карьере случаются взлеты и падения, нужно сохранять интерес и постоянно оттачивать мастерство.
«Привет», — говорит пациентка. Брэд чуть не подпрыгивает.
«Ого, вы в сознании».
«Правда, что ли?»
«Извините, не думал, что будет так».
«Да ты же не врач!»
«Как вы догадались?»
«Халатик на груди больно хорошо сидит. Спортом занимаетесь? А еще у вас планшет вверх ногами».
Брэд смеется.
«Отличные сиськи, между прочим».
«Спасибо», — говорит Брэд и осознает, что пациентка снова провалилась в сон. Или в кому. Разницы он все равно не понимает.
Ему хотелось бы сказать что-нибудь более уместное.
>Бип.
>Начинаю выполнять протокол. ОК?
«Нет, не ОК, — говорит Брэд. — Если бы было ОК, я бы уже запустил протокол».
>Вы уверены?
«Я уверен».
>Нажмите «Продолжить», чтобы продолжить. Нажмите «Подробности», чтобы узнать подробности.
«А могу нажать кнопку ВЫКЛ».
>Если вы это сделаете, в администрацию будет направлен автоматический отчет.
«А когда-нибудь ты меня убьешь, да?»
Брэд вздыхает. На самом деле это не вопрос, он просто откладывает исполнение решения, которое уже было принято. Человек здесь ничем не управляет. Машина управляет человеком. И это правильно. Брэд вылетел из колледжа, едва проучившись год, а черная коробка в углу, эдакий доктор за $10 млн, выполняет триллионы вычислений в секунду, прогоняет симуляции внутри симуляций внутри черт знает чего еще. Она уже в будущем побывала.
А эта женщина умрет.
Все здесь напоказ: и фразы, звучащие, как вежливые просьбы, и вся эта иллюзия участия. Брэд просто часть этого спектакля. Человек-плацебо.
>Нажмите «Подробности», чтобы узнать подробности.
Голос звучит все более напористо. Брэд нажимает кнопку. Разворачивается экран:
ПАЦИЕНТ А-0053912-Ф-7: Ж, 49 ЛЕТ, 7 МЕСЯЦЕВ, 6 ДНЕЙ
ДИАГНОЗ: САРКОМАТОИДНАЯ КАРЦИНОМА, IV СТАДИЯ
ОСЛОЖНЕНИЯ: ПЛЕВРАЛЬНЫЙ ВЫПОТ, УХУДШЕНИЕ ФУНКЦИИ ЛЕГКИХ, КРОВОХАРКАНИЕ
—-
5% ПАЦИЕНТОВ СО СХОЖИМИ ПОКАЗАТЕЛЯМИ МОГУТ ПРОЖИТЬ БОЛЬШЕ 7 ДНЕЙ
Штуковина пищит в последний раз. Больше никаких вопросов. Предупреждение.
>Бип. Протокол ОСС иницирован.
От писка пациентка снова просыпается.
539-ая открывает глаза. Брэд замечает, что они карие. Она смотрит на Брэда и снова закрывает глаза. Возможно, просто непроизвольная реакция.
Он выходит из палаты. Идет к лифту. Но черная коробка отслеживает его перемещения. Она продолжает разговаривать с ним через наушник.
>Брэд, пожалуйста, вернитесь к пациенту.
«Зачем? Чтобы сказать, что она умрет?».
>Потому что ваша функция ограничена сценарием. Отклонения от сценария — вне уровня вашей компетенции.
«Вот видишь, поэтому тебя никто и не зовет выпить после работы».
>Куда вы идете, Брэд?
«Я иду в приемный покой».
>Зачем вы идете туда? В ваши обязанности не входит посещение аптеки.
Брэд быстро расплачивается за свою покупку. Настойчиво пищит планшет, но Брэд уже не обращает на него внимания. Он сует под мышку небольшой бумажный пакет. Поднимается назад в палату. Пациентка 539 снова в сознании.
«Вы не моя жена», — сухим шепотом произносит пациентка 539.
«Хотите, я позову ее?».
«Будет трудно, она умерла в прошлом году».
У Брэда вырывается непроизвольный звук. Кажется, он встрял по уши.
Что ей сказать? Он проходил несколько тренингов-симуляций, у него были занятия по сценической импровизации, ему показали, как правильно держать за руку, он репетировал успокаивающие жесты. Его учили, что надо говорить, а что не стоит. Знает, о чем люди не хотят думать. Знает, что люди говорят себе. Но для нее он не может сделать ничего из этого.
Если бы пациентка 539 могла себе позволить пакет «Базовый Плюс» или «Премиальный», тогда Брэд мог бы сжать ее руку, посмотреть добрым взглядом и рассказать анекдот, написанный специально для умирающих. Вместо этого просто мигает курсор. Брэд смотрит на него, словно пытаясь ему что-то внушить.
«Давай, глупая штуковина», — произносит Брэд.
«Что, просите?» — спрашивает пациентка.
«Черт, извините, это я не вам».
«Я знаю, — говорит она. — Как вас зовут?».
«Брэд. Э-э, доктор Брэд».
«Привет, доктор Брэд, я — Дженни».
«Привет, Дженни».
«Я умираю».
«Машина ничего не решает. Это не ее дело».
«Нет. Но она знает».
Брэд вздыхает.
«И что же, это и есть твой план? Вздыхать?» — Дженни смеется.
«Я не могу ничего для вас сделать».
«Расскажи о себе».
«Обо мне?» — спрашивает Брэд, не реагируя на писк. Штуковина записывает звук для страховой компании и для последующего административного разбора. «У меня был кастинг на роль хирурга-кардиолога. Я должен был томно смотреть на медсестру».
«Я так понимаю, тебя прокатили?»
«Даже не перезвонили. Но на выходе я взял флаер и попал сюда».
«Значит, это подработка?»
«Вроде того».
«Выглядишь вполне солидно».
«Это все халат, — отвечает Брэд. —У меня кое-что есть». Он достает из пакета шоколадный батончик.
«Подарок от симпатичного фальшивого врача».
Она улыбается и берет шоколадку. Пытается разорвать обертку. Брэд смотрит на нее.
«Доктор Брэд, поможете?».
«Ой, точно, простите».
«Кажется, я сама уже не смогу добыть себе еду».
>Бип. Бип. Исполняется протокол ОСС.
>Дотроньтесь до руки. Положите руку на плечо. Успокойте пациента.
«Я должен положить руку вам на плечо, — произносит он, — и успокоить перед сном».
«Хорошо», — говорит она.
>Бип.
Он кладет руку ей на плечо и смотрит на планшет, надеясь, что он подскажет правильные слова.
Оригинал: Wired
Автор: Чарльз Ю — автор трех книг, включая «Как выжить в научно-фантастической вселенной», сценариев для HBO, AMC, FX и Adult Swim.
Следующий рассказ из цикла читайте по ссылке.
Переводил: Фёдор Гетманов
Редактировала: Анастасия Железнякова
